閑來無事,我們以酒養(yǎng)生
從商周到兩漢,飲酒的風(fēng)俗發(fā)生了一個顯著的變化——喝酒不再是貴族專享,而是逐漸普及,并最終平民化了。
漢代奠定了酒的“群眾基礎(chǔ)”——這一時(shí)期,國家統(tǒng)一,社會安定,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的進(jìn)步帶來了剩余糧食的出現(xiàn),推動了釀酒業(yè)的發(fā)展。在各地出土的漢代畫像石、畫像磚或簡牘上不難發(fā)現(xiàn),酒正成為一種平民風(fēng)尚。山東諸城涼臺的“庖廚圖”中,釀酒已是生活日常;四川出土的畫像磚中,人們在繁華鬧市中的酒肆里沽酒。甚至是遠(yuǎn)在大漠中的居延烽燧,也曾出土兩支記載酒曲價(jià)格的殘簡。在當(dāng)時(shí),即便是相對貧苦的農(nóng)家,趕上了伏日、臘日,也會“亨羊?yàn)涓?,斗酒自勞”(《漢書·王莽傳》),一頓酒肉大餐,是辛勞后的犒賞。
從四川到居延邊陲,飲酒的普及,本身就是百姓追求美好生活的一個標(biāo)志。也正是在這一時(shí)期,酒的養(yǎng)生價(jià)值被逐漸認(rèn)知與利用,在長沙馬王堆出土的《養(yǎng)生方》和《雜療方》中,發(fā)現(xiàn)了迄今為止有關(guān)釀酒工藝的最早記載,說明當(dāng)時(shí)人們對酒的藥用功能已有一定認(rèn)識。我們或許可以這樣想象馬王堆墓主辛追夫人的生前日常:早上打上一套“最早的養(yǎng)生操”(《導(dǎo)引圖》)強(qiáng)身健體,閑來無事擼擼貓,拿著寫有“君幸食”和“君幸酒”(用今天的話說就是吃好喝好)的器皿,吃一頓健康餐,喝一點(diǎn)養(yǎng)生酒。
酒的藥用養(yǎng)生價(jià)值,也出現(xiàn)在許多史籍記載中。東漢名醫(yī)張仲景在《傷寒雜病論》中記載了“婦人六十二種風(fēng),腹中血?dú)獯掏矗t蘭花酒主之”的藥酒之方。司馬遷在《史記》中為古代名醫(yī)事跡作《扁鵲倉公列傳》,兩位名醫(yī)主人公都曾談到對酒的理解,扁鵲所謂“其在腸胃,酒醪之所及也”,即以酒醪施于腸胃,可達(dá)到治病的效果。
養(yǎng)生意識與飲酒風(fēng)尚的結(jié)合,更使飲酒成為一種日益流行的生活方式。
到了魏晉時(shí)期,酒稅儼然成為重要的財(cái)政收入來源,飲酒之風(fēng)更遠(yuǎn)勝前朝。這一時(shí)期,道家思想大行其道,其信眾常在丹藥或美酒中寄寓關(guān)于養(yǎng)生、健康的美好愿望。不少養(yǎng)生秘法紛紛涌現(xiàn),《太上洞玄靈寶五符序》中就詳細(xì)地記載了20種藥酒之方,不僅包括釀造、服食的方法,也細(xì)致地說明了不同藥酒的功效。比如,胡麻酒可以“令人肥白,肌膚潤澤”,地黃神酒“續(xù)骨連筋”,天門冬酒“安神養(yǎng)氣”;而最醒目的功效,則是相當(dāng)多的藥酒都可以“延年”——在頻繁的戰(zhàn)亂與政治動蕩中,人們強(qiáng)烈地感受到生命飄忽、人生短促,只能通過養(yǎng)生酒方,來維系一些對未來的希望。
當(dāng)時(shí)的道家,多渴望通過丹藥與美酒來追求長生。比如,書法大家王羲之信奉五斗米道,既熱衷于服食丹藥“五石散”,也是好酒之徒——但人們很容易注意到丹藥帶來的許多失敗案例,于是更樂于轉(zhuǎn)向美酒,正如《古詩十九首》中所言,“服食求神仙,多為藥所誤。不如飲美酒,被服紈與素”。
養(yǎng)生酒是否真的見效?時(shí)人智者見智。但可以確定的是,飲酒自有其精神層面的意義,人們在醉意中幻想自在從容的生活,在片刻須臾中感受永恒,未嘗不是一種“精神養(yǎng)生”。王羲之在酒意微醺中寫下不朽名篇《蘭亭序》,晚些的陶淵明也是隨性飲酒寫詩,尤其喜歡自己釀造的菊花酒。
人們寄情山水、把酒言歡,在酒后微醺中,與天地自然融為一體——不論在哪個時(shí)代,都是令人羨慕的精神狀態(tài),也深遠(yuǎn)地影響了人們對酒的認(rèn)知與態(tài)度。這批魏晉時(shí)期的KOL們?nèi)绻钤诮裉?,大概也都是出類拔萃的生活方式博主?/p>
喝酒成為一種生活方式,是技術(shù)與思想雙重影響的結(jié)果。酒中蘊(yùn)含著獨(dú)特的美好感受和寶貴的健康價(jià)值,在不同的社會環(huán)境中,有時(shí)成為縱情宴飲交際的橋梁,有時(shí)又轉(zhuǎn)為庇護(hù)隱逸安寧的籬墻。因此,人們紛紛舉杯,裊裊酒香飄入尋常百姓人家。
把握四季的脈搏,當(dāng)節(jié)令成為養(yǎng)生酒的“下酒菜”
從王公貴族到平民百姓,對日常生活的關(guān)注與感受,促成了酒開始承擔(dān)越來越重要的“養(yǎng)生”角色。而秦漢時(shí)期又是中國禮儀、節(jié)俗、制度重要的定型時(shí)期,在相對平穩(wěn)安定的社會環(huán)境中,節(jié)日的風(fēng)俗、日期基本穩(wěn)定下來,加上時(shí)令又是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的重要指導(dǎo)——于是,酒與節(jié)日和時(shí)令結(jié)合為“節(jié)令酒”,以發(fā)酵的原酒為基酒,在其中又加入種類繁多的芳香物料或藥材,在不同時(shí)節(jié)飲用,則被賦予各種不同美好寓意。
椒酒、桂酒、菊花酒等,這些從小時(shí)候聽到長大的“節(jié)令酒”,早在千年前就已經(jīng)出現(xiàn)。百姓多在農(nóng)閑時(shí)釀酒,至春節(jié)期間,就要飲用屠蘇酒、椒酒、柏酒。相傳屠蘇可以祛疫,而椒是“玉衡星精,服之食人身輕耐老”,
花椒可以驅(qū)寒去惡,還有多子之意,柏“亦是仙藥”,也象征長青、高潔,因此都被賦予健康、長壽的美好寓意。
在東漢崔寔的《四民月令》中,便有人們在春節(jié)時(shí)飲用椒柏酒的場景,“子?jì)D曾孫,各上椒柏酒于家長,稱觴舉壽,欣欣如也”。南朝宗懔在《荊楚歲時(shí)記》中也寫下了“于是長幼悉正衣冠,以此拜賀。進(jìn)椒柏酒,飲桃湯”。不過,有些令人意想不到的是,飲酒的次序竟是“當(dāng)從小起,以年少者為先”。
椒柏酒在寒冷新年中可以驅(qū)寒、保健,但這些原料聽起來有點(diǎn)“黑暗料理”的色彩。相比之下,秋天的菊花酒氤氳著芬芳甜美的氣息,接受度似乎就要高得多了。
到漢代,節(jié)慶的日程就已經(jīng)頗為豐富。比如在重陽節(jié)時(shí),人們佩戴茱萸、登高、飲菊花酒,可謂是借著過節(jié)的由頭去舉家秋游。唐人王維的詩中有“遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人”,其實(shí)就是延續(xù)漢代的節(jié)俗。登高也好,插茱萸也罷,這些都可算郊游時(shí)的即興項(xiàng)目,而唯獨(dú)菊花酒卻是需要早做準(zhǔn)備的。在漢代劉歆的《西京雜記》中就有記載,“菊華舒時(shí),并采莖葉,雜黍米釀之,至來年九月九日始熟,就飲焉”。由此可見,這“秋天里的第一杯酒”,回味的其實(shí)是去年秋天的滋味。
在品嘗菊花酒的人中,最著名的還屬陶淵明。在《九日閑居》中,他稱贊“酒能祛百慮,菊解制頹齡”;在《飲酒》中,他躬身采露,“秋菊有佳色,裛露掇其英”。在九月初九這長長久久的美好愿景中,花的香氣被酒精萃取、保留,也就這么長長久久地飄散下去。
這些漢晉時(shí)的古老酒事,其實(shí)到今天依然影響著我們的生活——因?yàn)樗恋碇安粫r(shí)不食”的自然智慧。這句出自《論語》的古老名言,如今又成為不少都市年輕人的生活風(fēng)尚。傳統(tǒng)農(nóng)耕社會里,注重對自然世界變化的感受與總結(jié),時(shí)令與飲食之間,當(dāng)然存在著鮮明的對應(yīng)關(guān)系。但隨著各種溫室技術(shù)、現(xiàn)代食品工業(yè)以及全球供應(yīng)鏈的推廣,我們一度越來越難在餐桌上感受到四季的變換。對于久已脫離自然環(huán)境的年輕世代來說,通過飲食來重新建立對時(shí)令、節(jié)氣的體察與感悟,成了一種寶貴的儀式感。
秦漢魏晉時(shí)的節(jié)令酒,仍可以帶給我們不少啟示。無論身處何地,斟一壺酒,讀一本詩,便可在酒中感受到人生的滄桑,也把握著四季的脈搏。